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0 of 0 people found the following review helpful. Five StarsBy capridonno habia deluciones era cubano a grano0 of 0
people found the following review helpful. Great bookBy Michea ee G.Loved the story being married to arefugee it


http://f3db.com/pub/links.php?id=1400079705

brought all the scenarios of their livesto light.0 of O people found the following review helpful. goodBy
SunbirdExcellent story, informative, sensible. Lacks alittlein away of agreat literary book. But, | recommend for
instructive reasons.

Ten piedad de m, Seor, cubano soy. En 1962, Carlos Eire fue uno de los 14.841 nios que fueron transportados fuera de
Cuba en el puente a?reo conocido como la Operacin Pedro Panexiliado de su familia, de su patriay de su propianiez
por la Revolucin. Los recuerdos de su vida en La Habana cobran vida en estas memorias evocativas e
inolvidables.Nieve en La Habana es a su vez un exorcismo y una oda a un mundo perdido. La Cuba de laniez de
Carlos, con sus lagartijasy su mar azul turquesa baado por un sol esplendoroso, se convierte en unaisla maldita con la
llegada a poder de un guerrillero Ilamado Fidel Castro. De pronto la msica callgjera se transforma en tiroteos, las
pascuas navideas quedan prohibidas, la disidencia conlleva encarcelamiento y casi todos los amigos de Carlos deben
irse de Cubarumbo a un lugar tan lejano e inconcebible como los Estados Unidos. Carlos tambin terminar en ese
mismo exilio, y cumplir el deseo de su madre de convertirse en un hombre americano moderno aun si su alma
permanece en €l pas que lo vio nacer. Narrado con la urgencia de una confesin, Nieve en La Habana es un elogio a una
patria arruinaday un amoroso testimonio del espritu colectivo de todos |os cubanos, dondequiera que estn.

Unavisin nostlgica de un mundo perdido. The Miami Herald La expresin literaria mejor lograda sobre el exilio
presentada hasta la fecha. La evocacin que Eire hace de su niez eslo ms conmovedor y duradero de este libro, gracias
asu extraordinaria habilidad literaria.Los Angeles TimesRebosante de detalles e imgenes maravillosas, y lleno de
persongjes tan bien desarrollados que parecen estar sentados a tu lado en el sof. The Washington PostEire est dotado
de lo que puede llamarse precisin Irica, lafacilidad de atrapar la vivencia de un momento especfico atravs de sus
detalles sensuales... Una biografa tan |lena de energa como de estilo. The Boston GlobeAbout the AuthorCarlos Mario
Nieto Eire naci en 1950 en La Habana, Cuba, y abandon su patria a los once aos como uno de |os 14.000 menores de
edad que salieron sin acompaantes de Cuba por el puente areo que ahora se conoce como la Operacin Pedro Pan.

L uego de haber vivido en varias casas de acogida en |os estados de Florida e Illinois, | y su hermano Tony fueron
reunidos con su madre en Chicago en 1965. Su padre se qued en Cubay muri en 1976, separado de su familia. En
1979 el autor recibi su doctorado de la Universidad de Yaley comenz su carrera de profesor, primero en la
Universidad de Saint Johns de Minnesota por dos aosy despus en la Universidad de Virginia por quince. Durante ese
tiempo tambin pas un ao en Madrid gracias a una beca Fulbright, y dos aos en el Instituto de Estudios Superiores de la
Universidad de Princeton. En 1996 regres ala Universidad de Y ale, donde actualmente ocupala ctedra T. Lawrason
Riggs de Historiay Religin. Reside en Guilford, Connecticut con su esposa Jane, sus dos hijos, John-Carlosy Bruno, y
su hija Grace. Este es su primer libro sin notas a pie de pgina, y laedicin en ingls fue galardonada con el Premio
Nacional del Libro (National Book Award) para no ficcin en 2003.Excerpt. Reprinted by permission. All rights
reserved.10neEl mundo cambi mientras dorma, y parami gran asombro, nadie me pidi el permiso. Siempre seraas a
partir de aquel da. Jams haba sido de otraforma, claro est, pero no lo haba notado hasta aguella maana. Una sorpresa
tras otra: algunas buenas, otras malas, la mayorani buenas ni malas. Y siempre sin mi consentimiento.Acababa de
cumplir los ochos aos y me pasaba las horas soando con las tonteras con que suelen soar todos los nios. Mi padre, que
guardaba un vivo recuerdo de su previa encarnacin como Luis XV1, rey de Francia, tal vez soaba con bailes de
disfraces, laturba amotinaday guillotinas. Mi madre, sin embargo, no recordaba haber sido Mara Antonietay no poda
compartir en nada de aguello. Quiz so en vez con flores exticas y finas sedas. O con ngeles, como siempre me peda
gue hiciera antes de dormir: Que suees con |os angelitos. Que por ser ngeles pequeos, eran demasiado hermosos para
ser ngeles cados.L os demonios jams pueden ser hermosos.Como siempre, el sol tropical entraba acuchillando las
persianas, colndose en estrechos rayos gque iluminaban mi camay revelaban el polvo arremolinndose en ellos como
galaxias en lainfinitud de un cosmos gque yo contemplaba extasiado. No recuerdo cundo dej mi cama, pero s me veo
entrando al dormitorio de mis padres, con las persianas abiertas y todo baado de luz. Como siempre, mi padre se
estaba poniendo |os pantalones por encima de los zapatos. Se pona primero |os calcetines, se calzaba los zapatos y
vesta luego |os pantal ones con los zapatos ya puestos. Pas aos tratando de imitar aguella hazaa, siempre sin resultado
alguno: 1os bajos de |os pantal ones se me trababan en |os zapatos, y mientras ms |os jalaba para pasarlos, menos se
movan. En ms de una ocasin, solt unas cuantas malas palabras, arriesgndome ala condena eterna del infierno. No saba
gue si los pantalones son suficientemente anchos, pueden ser pasados por encima de cualquier cosa, hasta por encima
de esques de nieve. Pero entonces slo se me ocurra pensar que mi padre erainimitable.Luis XVI me dio lanoticia
mientras deslizaba | os pantal ones por encima de sus zapatos sin esfuerzo aparente.Se cay Batista. Huy por la
madrugada en un avin. Al parecer ganaron los rebeldes.Mentiradije.No, es verdad. Te lo juro contest.Mara Antonieta,
mi madre, sentada enfrente de su tocador, me confirm lanoticiasin dejar de pintarse los labios. Aquel eraun mueble
precioso de caoba con tres lunas. una central, y una a cada lado, articuladas con bisagras de manera que podan ser
movidas avoluntad. Y o acostumbraba a moverlas hasta dejarl as frente a frente para crear reflgjos infinitos. De vez en
cuando, me zambulla en esainfinidad.Mejor qudate hoy en casa dijo mi madre. Dios sabe qu pueda pasar. Ni se te
ocurraasomar la cabeza por la puerta.Quiz ellatambin, despus de todo, vea guillotinas en sus sueos? O quiz tan slo



eran los sensatos consejos de cual quier madre preocupada? O bien saba que cuando las revoluciones triunfan, las
cabezas de lalite suelen peligrar por las calles, aun las de los ms pequeos.Era el 1 de enero de 1959.L.a noche anterior
habamos ido a unaboda en unaiglesiaen el corazn de LaHabana Vieja. De regreso a casa, ramos los nicos en lacalle.
Ni un automvil alavista, ni un almaen toda la avenida martima conocida como e Malecn. Ni tan siquierauna
prostituta solitaria. A Luis XVI y aMara Antonietales preocup visiblemente aquello, lo muy vaca que se veala
capital, demasiada tranquila para una V spera de Ao Nuevo.No recuerdo |o que mi hermano mayor Tony haca esa
maana, ni 1o que hizo durante el resto del da. Posiblemente envolva lagartijas con alambritos de cobre que conectaba al
transformador de nuestro juego de trenes Lionel. Le encantaba electrocutarlas, le fascinaba hacerlo, a tiempo que les
gritaba: Electrochoque! Jal Para que pierdan sus delirios de grandeza, para que sepan quines son! No quiero ni
imaginar qu estara haciendo Ernesto, mi hermanastro. Seguro algo an ms monstruoso que lo que Tony les hacaalas
lagartijas. Tanto mi hermano mayor como mi hermanastro haban sido prncipes borbnicos en sus vidas anteriores. Mi
hermanastro haba sido el Delfn, el heredero del trono. Un dami padre lo reconoci en la calle, vendiendo billetes de la
lotera, e inmediatamente selo llev para nuestra casa. Mi suerte, sin embargo, haba sido peor que la de un segundn: era
el nico de lafamilia sin un pasado Borbn. Mi padre rehusaba decirme quin haba sido en mi otravida.No ests listo para
conocer tu pasado me deca. Pero te aseguro que fuiste alguien muy especial.Luca, la hermana de mi padre que viva
con nosotros, pas ese da como el ser invisible que siempre fue. Tambin ella haba sido una princesa borbnica. Pero
ahora, en esta vida, era una simple solterona, una dama acostumbrada a una vida ociosa con tiempo de sobray pocas
amistades. Tanto la haban protegido de la corrupta culturaimperante en Cubay de los piropos de los jvenes que
alardeaban de dicha cultura, que qued atrapada, varada en laisla solitaria que era nuestra casa: laislamenor dentro de
laislamayor en que nos refugibamos del mal gusto y de indecencias tales como bailar la conga a comps de los
tambores. Haba vivido siempre junto a su madre y unata soltera, quien, como €lla, se haba mantenido virgen sin tomar
los votos. Al morir ambas, se mud a un cuarto al fondo de nuestra casa del cual nuncasala. Si algunavez le atraves
algn deseo, fue algo que jams notamos. Creo que nunca sinti nada. Ni larecuerdo diciendo nada el da de la cada de
Batistay del triunfo de Fidel y sus rebeldes, aunque s recuerdo perfectamente lo que dijo das ms tarde: que a esos tipos
bajados de la Sierra Maestra no les vendramal pelarse y afeitarse.Como siempre, nuestra sirvienta trabaj ese da. Se
[lamaba Inocenciay erade piel oscura, del color de las berenjenas. Inocencia cocinaba, limpiabalacasay lavabala
ropa. Siempre estaba en casa; pareca no tener familia propia. Vivaen un pequeo cuarto al fondo de la casa, con su
propio bao que a veces yo usaba cuando jugaba en €l traspatio.En cierta ocasin, mucho antes de aquella maana en que
el mundo cambi, abr la puerta de aquel bao y me la encontr desnuda en la ducha. Todava recuerdo €l grito que lanz y
el susto que mellev. Qued asombrado y aturdido a mis cuatro aos de edad, mis 0jos clavados en sus gigantescos senos
africanos. Das ms tarde, de visita en compaa de mi madre en la Plaza de Marianao, seal un estante |leno de berenjenas
y grit:Tetas de negral Mara Antonieta tap mi bocay me sac de ah atoda prisa entre las risas y las bromas obscenas de
los vendedores. No entend lareaccin de mi madre y mucho menos las de aguellas personas del mercado. No eracierto
lo que dije? Aquellas berenjenas eran idnticas a los senos de Inocencia, con sus au- reolasy pezones. Lanica
diferencia era que en ellaeran negras como el carbn, y las de las berenjenas, verdes. Aos mstarde, a intentar hallar
indicios de la presencia de Dios, entend que aquella similitud haba sido la primera prueba concluyente que tuve de la
existencia divina. Las berenjenas quedaran como un recuerdo constante de nuestra desnudez y nuestra
vergenza.lnocencia se fue alos pocos meses despus de ese primero de enero. En su lugar entr Caridad, una mujer
flaca, ladrona, llena de odio, a quien mis padres terminaron despidiendo por lo mucho que robaba. Adorabaa Fidel y
se pasaba el da escuchndolo en la cocina, aquellos discursos que interrumpan los mambos y chachachs de la
programacin radial, la nica msica cubana que escuch en casa. Mi padre, el otroraLuis XVI, slo permita que se
escucharamsica clsica en la parte principal de la casa. Recordaba haber conocido alguno de aquellos compositores
cuya msica le gustaba escuchar, y aoraba aquellos conciertos en Versales. En casa, |lamsica cubana estaba restringida
alacocinay al cuarto delacriada.A Caridad |e encantaba molestarme cuando mis padres no estaban en casa. Pronto
lo van a perder todo, me deca. Pronto los ver barriendo el piso de mi casa. Pronto te ver en tu elegante club de la playa
sacando los |atones de basura, mientras yo nado en lapiscina. Y con una sonrisita de bruja, me amenazaba de que me
hara dao si le decaalgo amis padres.S mucho de brujera, Chang me oye. Le pongo mucho aguardiente y tabaco
bueno. Te voy aechar unabrujeraati y atodatu familia. Chang y yo les vamos a zumbar un montn de
maldiciones.Mi padre ya me haba advertido de los poderes malficos de Chang y |os dioses africanos, contndome de
hombres que haban muerto en plena juventud, de seoras que se haban enamorado locamente de susjardinerosy de
nios desfigurados sin remedio, por 1o que no me atrev jams a abrir laboca. Aun as, creo que de todas formas nos hizo
una brujera por no permitirle seguir robando y burlndose de nosotros hasta que llegara el momento, muy pronto,
cuando al fin se adueara de la casa. Sus demonios nos cayeron encima con la misma rapidez que los rebeldes cayeron
sobre laldlaaquel da.Como siempre, las lagartijas no notaron lo sucedido. A pesar de lo que Tony, mi hermano, les
gritaba a electrocutarlas, no creo que se hacan ideas, ni se vean a s mismas como importantes. Saban de sobra quines
eran. Nada cambi para ellas aguel da, nada jams cambiara. El mundo les perteneca en su totalidad desde siempre, libre
deviciosy virtudes. Trepaban por |as paredes de laterraza, corran por sobre las brillantes baldosas con filigrana del
piso. Reposaban en las ramas de los rboles, tomaban el sol encima de las piedras. Colga- ban de |os techos a esperar



alguna mosca que les sirviera de merienda. Nunca se enamoraban, ni pecaban, ni corran peligro de que se les rompiera
el corazn. Desconocan toda traicin, toda humillacin. No necesitaban |as revoluciones, ni tampoco soaban con
guillotinas. No e teman alamuerte ni a ser torturadas por nios. Los maleficios no las mortificaban, ni tampoco les
preocupaba la existencia de Dios, ni la desnudez. Sus patas se asemejaban mucho a nuestros brazosy piernas, de la
misma forma que | as berenjenas parecen senos de mujer. Las lagartijas eran espantosas, de eso no cabe duda, o por lo
menos as me pareca en aquel entonces. Me hacan dudar de la bondad del Creador.Nunca besar una lagartija, pensaba
yo. Jams.Quiz las envidiaba. Su lugar en latierra pareca ms seguro que el nuestro. Nosotros perderamos nuestro lugar,
nuestro mundo. All siguen ellas, sin embargo, echadas a sol. Como lo han hecho siempre. Viendo pasar los das.



