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0 of 0 people found the following review helpful. Five StarsBy capridonno habia deluciones era cubano al grano0 of 0 
people found the following review helpful. Great bookBy Michealee G.Loved the story being married to a refugee it 
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brought all the scenarios of their lives to light.0 of 0 people found the following review helpful. goodBy 
SunbirdExcellent story, informative, sensible. Lacks a little in a way of a great literary book. But, I recommend for 
instructive reasons.

Ten piedad de m, Seor, cubano soy. En 1962, Carlos Eire fue uno de los 14.841 nios que fueron transportados fuera de 
Cuba en el puente a?reo conocido como la Operacin Pedro Panexiliado de su familia, de su patria y de su propia niez 
por la Revolucin. Los recuerdos de su vida en La Habana cobran vida en estas memorias evocativas e 
inolvidables.Nieve en La Habana es a su vez un exorcismo y una oda a un mundo perdido. La Cuba de la niez de 
Carlos, con sus lagartijas y su mar azul turquesa baado por un sol esplendoroso, se convierte en una isla maldita con la 
llegada al poder de un guerrillero llamado Fidel Castro. De pronto la msica callejera se transforma en tiroteos, las 
pascuas navideas quedan prohibidas, la disidencia conlleva encarcelamiento y casi todos los amigos de Carlos deben 
irse de Cuba rumbo a un lugar tan lejano e inconcebible como los Estados Unidos. Carlos tambin terminar en ese 
mismo exilio, y cumplir el deseo de su madre de convertirse en un hombre americano moderno aun si su alma 
permanece en el pas que lo vio nacer. Narrado con la urgencia de una confesin, Nieve en La Habana es un elogio a una 
patria arruinada y un amoroso testimonio del espritu colectivo de todos los cubanos, dondequiera que estn.

Una visin nostlgica de un mundo perdido. The Miami Herald La expresin literaria mejor lograda sobre el exilio 
presentada hasta la fecha. La evocacin que Eire hace de su niez es lo ms conmovedor y duradero de este libro, gracias 
a su extraordinaria habilidad literaria.Los Angeles TimesRebosante de detalles e imgenes maravillosas, y lleno de 
personajes tan bien desarrollados que parecen estar sentados a tu lado en el sof. The Washington PostEire est dotado 
de lo que puede llamarse precisin lrica, la facilidad de atrapar la vivencia de un momento especfico a travs de sus 
detalles sensuales... Una biografa tan llena de energa como de estilo.The Boston GlobeAbout the AuthorCarlos Mario 
Nieto Eire naci en 1950 en La Habana, Cuba, y abandon su patria a los once aos como uno de los 14.000 menores de 
edad que salieron sin acompaantes de Cuba por el puente areo que ahora se conoce como la Operacin Pedro Pan. 
Luego de haber vivido en varias casas de acogida en los estados de Florida e Illinois, l y su hermano Tony fueron 
reunidos con su madre en Chicago en 1965. Su padre se qued en Cuba y muri en 1976, separado de su familia. En 
1979 el autor recibi su doctorado de la Universidad de Yale y comenz su carrera de profesor, primero en la 
Universidad de Saint Johns de Minnesota por dos aos y despus en la Universidad de Virginia por quince. Durante ese 
tiempo tambin pas un ao en Madrid gracias a una beca Fulbright, y dos aos en el Instituto de Estudios Superiores de la 
Universidad de Princeton. En 1996 regres a la Universidad de Yale, donde actualmente ocupa la ctedra T. Lawrason 
Riggs de Historia y Religin. Reside en Guilford, Connecticut con su esposa Jane, sus dos hijos, John-Carlos y Bruno, y 
su hija Grace. Este es su primer libro sin notas a pie de pgina, y la edicin en ingls fue galardonada con el Premio 
Nacional del Libro (National Book Award) para no ficcin en 2003.Excerpt. Reprinted by permission. All rights 
reserved.1OneEl mundo cambi mientras dorma, y para mi gran asombro, nadie me pidi el permiso. Siempre sera as a 
partir de aquel da. Jams haba sido de otra forma, claro est, pero no lo haba notado hasta aquella maana. Una sorpresa 
tras otra: algunas buenas, otras malas, la mayora ni buenas ni malas. Y siempre sin mi consentimiento.Acababa de 
cumplir los ochos aos y me pasaba las horas soando con las tonteras con que suelen soar todos los nios. Mi padre, que 
guardaba un vivo recuerdo de su previa encarnacin como Luis XVI, rey de Francia, tal vez soaba con bailes de 
disfraces, la turba amotinada y guillotinas. Mi madre, sin embargo, no recordaba haber sido Mara Antonieta y no poda 
compartir en nada de aquello. Quiz so en vez con flores exticas y finas sedas. O con ngeles, como siempre me peda 
que hiciera antes de dormir: Que suees con los angelitos. Que por ser ngeles pequeos, eran demasiado hermosos para 
ser ngeles cados.Los demonios jams pueden ser hermosos.Como siempre, el sol tropical entraba acuchillando las 
persianas, colndose en estrechos rayos que iluminaban mi cama y revelaban el polvo arremolinndose en ellos como 
galaxias en la infinitud de un cosmos que yo contemplaba extasiado. No recuerdo cundo dej mi cama, pero s me veo 
entrando al dormitorio de mis padres, con las persianas abiertas y todo baado de luz. Como siempre, mi padre se 
estaba poniendo los pantalones por encima de los zapatos. Se pona primero los calcetines, se calzaba los zapatos y 
vesta luego los pantalones con los zapatos ya puestos. Pas aos tratando de imitar aquella hazaa, siempre sin resultado 
alguno: los bajos de los pantalones se me trababan en los zapatos, y mientras ms los jalaba para pasarlos, menos se 
movan. En ms de una ocasin, solt unas cuantas malas palabras, arriesgndome a la condena eterna del infierno. No saba 
que si los pantalones son suficientemente anchos, pueden ser pasados por encima de cualquier cosa, hasta por encima 
de esques de nieve. Pero entonces slo se me ocurra pensar que mi padre era inimitable.Luis XVI me dio la noticia 
mientras deslizaba los pantalones por encima de sus zapatos sin esfuerzo aparente.Se cay Batista. Huy por la 
madrugada en un avin. Al parecer ganaron los rebeldes.Mentira dije.No, es verdad. Te lo juro contest.Mara Antonieta, 
mi madre, sentada enfrente de su tocador, me confirm la noticia sin dejar de pintarse los labios. Aquel era un mueble 
precioso de caoba con tres lunas: una central, y una a cada lado, articuladas con bisagras de manera que podan ser 
movidas a voluntad. Yo acostumbraba a moverlas hasta dejarlas frente a frente para crear reflejos infinitos. De vez en 
cuando, me zambulla en esa infinidad.Mejor qudate hoy en casa dijo mi madre. Dios sabe qu pueda pasar. Ni se te 
ocurra asomar la cabeza por la puerta.Quiz ella tambin, despus de todo, vea guillotinas en sus sueos? O quiz tan slo 



eran los sensatos consejos de cualquier madre preocupada? O bien saba que cuando las revoluciones triunfan, las 
cabezas de la lite suelen peligrar por las calles, aun las de los ms pequeos.Era el 1 de enero de 1959.La noche anterior 
habamos ido a una boda en una iglesia en el corazn de La Habana Vieja. De regreso a casa, ramos los nicos en la calle. 
Ni un automvil a la vista, ni un alma en toda la avenida martima conocida como el Malecn. Ni tan siquiera una 
prostituta solitaria. A Luis XVI y a Mara Antonieta les preocup visiblemente aquello, lo muy vaca que se vea la 
capital, demasiada tranquila para una Vspera de Ao Nuevo.No recuerdo lo que mi hermano mayor Tony haca esa 
maana, ni lo que hizo durante el resto del da. Posiblemente envolva lagartijas con alambritos de cobre que conectaba al 
transformador de nuestro juego de trenes Lionel. Le encantaba electrocutarlas, le fascinaba hacerlo, al tiempo que les 
gritaba: Electrochoque! Ja! Para que pierdan sus delirios de grandeza, para que sepan quines son! No quiero ni 
imaginar qu estara haciendo Ernesto, mi hermanastro. Seguro algo an ms monstruoso que lo que Tony les haca a las 
lagartijas.Tanto mi hermano mayor como mi hermanastro haban sido prncipes borbnicos en sus vidas anteriores. Mi 
hermanastro haba sido el Delfn, el heredero del trono. Un da mi padre lo reconoci en la calle, vendiendo billetes de la 
lotera, e inmediatamente se lo llev para nuestra casa. Mi suerte, sin embargo, haba sido peor que la de un segundn: era 
el nico de la familia sin un pasado Borbn. Mi padre rehusaba decirme quin haba sido en mi otra vida.No ests listo para 
conocer tu pasado me deca. Pero te aseguro que fuiste alguien muy especial.Luca, la hermana de mi padre que viva 
con nosotros, pas ese da como el ser invisible que siempre fue. Tambin ella haba sido una princesa borbnica. Pero 
ahora, en esta vida, era una simple solterona, una dama acostumbrada a una vida ociosa con tiempo de sobra y pocas 
amistades. Tanto la haban protegido de la corrupta cultura imperante en Cuba y de los piropos de los jvenes que 
alardeaban de dicha cultura, que qued atrapada, varada en la isla solitaria que era nuestra casa: la isla menor dentro de 
la isla mayor en que nos refugibamos del mal gusto y de indecencias tales como bailar la conga al comps de los 
tambores. Haba vivido siempre junto a su madre y una ta soltera, quien, como ella, se haba mantenido virgen sin tomar 
los votos. Al morir ambas, se mud a un cuarto al fondo de nuestra casa del cual nunca sala. Si alguna vez le atraves 
algn deseo, fue algo que jams notamos. Creo que nunca sinti nada. Ni la recuerdo diciendo nada el da de la cada de 
Batista y del triunfo de Fidel y sus rebeldes, aunque s recuerdo perfectamente lo que dijo das ms tarde: que a esos tipos 
bajados de la Sierra Maestra no les vendra mal pelarse y afeitarse.Como siempre, nuestra sirvienta trabaj ese da. Se 
llamaba Inocencia y era de piel oscura, del color de las berenjenas. Inocencia cocinaba, limpiaba la casa y lavaba la 
ropa. Siempre estaba en casa; pareca no tener familia propia. Viva en un pequeo cuarto al fondo de la casa, con su 
propio bao que a veces yo usaba cuando jugaba en el traspatio.En cierta ocasin, mucho antes de aquella maana en que 
el mundo cambi, abr la puerta de aquel bao y me la encontr desnuda en la ducha. Todava recuerdo el grito que lanz y 
el susto que me llev. Qued asombrado y aturdido a mis cuatro aos de edad, mis ojos clavados en sus gigantescos senos 
africanos. Das ms tarde, de visita en compaa de mi madre en la Plaza de Marianao, seal un estante lleno de berenjenas 
y grit:Tetas de negra!Mara Antonieta tap mi boca y me sac de ah a toda prisa entre las risas y las bromas obscenas de 
los vendedores. No entend la reaccin de mi madre y mucho menos las de aquellas personas del mercado. No era cierto 
lo que dije? Aquellas berenjenas eran idnticas a los senos de Inocencia, con sus au- reolas y pezones. La nica 
diferencia era que en ella eran negras como el carbn, y las de las berenjenas, verdes. Aos ms tarde, al intentar hallar 
indicios de la presencia de Dios, entend que aquella similitud haba sido la primera prueba concluyente que tuve de la 
existencia divina. Las berenjenas quedaran como un recuerdo constante de nuestra desnudez y nuestra 
vergenza.Inocencia se fue a los pocos meses despus de ese primero de enero. En su lugar entr Caridad, una mujer 
flaca, ladrona, llena de odio, a quien mis padres terminaron despidiendo por lo mucho que robaba. Adoraba a Fidel y 
se pasaba el da escuchndolo en la cocina, aquellos discursos que interrumpan los mambos y chachachs de la 
programacin radial, la nica msica cubana que escuch en casa. Mi padre, el otrora Luis XVI, slo permita que se 
escuchara msica clsica en la parte principal de la casa. Recordaba haber conocido alguno de aquellos compositores 
cuya msica le gustaba escuchar, y aoraba aquellos conciertos en Versalles. En casa, la msica cubana estaba restringida 
a la cocina y al cuarto de la criada.A Caridad le encantaba molestarme cuando mis padres no estaban en casa. Pronto 
lo van a perder todo, me deca. Pronto los ver barriendo el piso de mi casa. Pronto te ver en tu elegante club de la playa 
sacando los latones de basura, mientras yo nado en la piscina. Y con una sonrisita de bruja, me amenazaba de que me 
hara dao si le deca algo a mis padres.S mucho de brujera, Chang me oye. Le pongo mucho aguardiente y tabaco 
bueno. Te voy a echar una brujera a ti y a toda tu familia. Chang y yo les vamos a zumbar un montn de 
maldiciones.Mi padre ya me haba advertido de los poderes malficos de Chang y los dioses africanos, contndome de 
hombres que haban muerto en plena juventud, de seoras que se haban enamorado locamente de sus jardineros y de 
nios desfigurados sin remedio, por lo que no me atrev jams a abrir la boca. Aun as, creo que de todas formas nos hizo 
una brujera por no permitirle seguir robando y burlndose de nosotros hasta que llegara el momento, muy pronto, 
cuando al fin se adueara de la casa. Sus demonios nos cayeron encima con la misma rapidez que los rebeldes cayeron 
sobre la Isla aquel da.Como siempre, las lagartijas no notaron lo sucedido. A pesar de lo que Tony, mi hermano, les 
gritaba al electrocutarlas, no creo que se hacan ideas, ni se vean a s mismas como importantes. Saban de sobra quines 
eran. Nada cambi para ellas aquel da, nada jams cambiara. El mundo les perteneca en su totalidad desde siempre, libre 
de vicios y virtudes. Trepaban por las paredes de la terraza, corran por sobre las brillantes baldosas con filigrana del 
piso. Reposaban en las ramas de los rboles, tomaban el sol encima de las piedras. Colga- ban de los techos a esperar 



alguna mosca que les sirviera de merienda. Nunca se enamoraban, ni pecaban, ni corran peligro de que se les rompiera 
el corazn. Desconocan toda traicin, toda humillacin. No necesitaban las revoluciones, ni tampoco soaban con 
guillotinas. No le teman a la muerte ni a ser torturadas por nios. Los maleficios no las mortificaban, ni tampoco les 
preocupaba la existencia de Dios, ni la desnudez. Sus patas se asemejaban mucho a nuestros brazos y piernas, de la 
misma forma que las berenjenas parecen senos de mujer. Las lagartijas eran espantosas, de eso no cabe duda, o por lo 
menos as me pareca en aquel entonces. Me hacan dudar de la bondad del Creador.Nunca besar una lagartija, pensaba 
yo. Jams.Quiz las envidiaba. Su lugar en la tierra pareca ms seguro que el nuestro. Nosotros perderamos nuestro lugar, 
nuestro mundo. All siguen ellas, sin embargo, echadas al sol. Como lo han hecho siempre. Viendo pasar los das. 


